Walt Whitman, el poeta torrencial, también podía ser brevísimo, conciso y certero cuando lo deseaba, como en este poema premonitorio (toda la poesía es premonición, por eso nos conmueve tanto):
A LOS ESTADOS
A los Estados, o a cualquiera de entre ellos, o a una ciudad cualquiera
de los estados, le digo: resiste mucho, obedece poco.
Una vez admitida la obediencia sin protesta, es la servidumbre total.
Una vez esclavizada totalmente, ninguna nación, Estado o Ciudad
de la tierra volverá a reconquistar su libertad.
Hojas de hierba, 1885.